金兰厌胜劫第11章 识字课1976年立秋

蝉蜕在窗棂上裂开最后一道缝时我终于领到了属于自己的课本。

母亲用公社奖励的蓝布染了身制服薯莨汁的酸涩味裹着阳光晒进纤维里混着油墨香竟成了新学期的味道。

父亲用泡桐木打了张带凹槽的课桌特意把桌面刨成三十度倾角——他说这样接粉笔灰最稳当。

开学礼的铜锣响时我的布鞋正卡在门槛青苔上。

父亲往我兜里塞了把烤南瓜子母亲用红绳把三支铅笔绑成束绳结处缀着去年涵洞捡的蜉蝣翅。

二十七个新生挤在祠堂改的教室梁上农业学大寨的褪色标语下新糊的报纸正连载《金光大道》。

李玄策上来领课本。

母亲的声音在祠堂穹顶打了个旋。

我摸着墙上的功德碑往前走那些刻着先祖名的凹痕成了现成的盲文。

新课本包着父亲用化肥袋改的书皮封底印着计划供应的蓝章被剪成平行四边形正好遮住我磨破的袖口。

算术课教打算盘我的旧算盘在课桌下格格不入——九排算珠里掺着四颗木雕、两枚铜钱、一个子弹壳。

母亲边讲进位法边帮我调算梁的松紧松香末落在课本上把大批促大干的标题粘成了立体浮雕。

同桌的会计闺女掏出上海产塑料算盘珠子的咔嗒声像在嘲笑我的寒酸直到她的算珠卡进裂缝父亲雕的子弹壳倒成了最顺手的挑针。

课间操时间我们在晒场边练队列。

体育老师用炮弹壳当哨子吹出的哨音总带着铁锈味。

父亲用自行车链条给我做了个旋转响铃转起来能甩出个浑圆的声波把女生跳皮筋的儿歌都圈在里面。

校长端着搪瓷缸过来训话缸身上先进工作者的红字正映在我别着蜉蝣翅的衣领上像盖了枚流动奖章。

自然课教嫁接技术母亲带我们到祠堂后的古槐下实操。

我握着父亲打的黄铜芽接刀刀柄上缠的麻绳还带着船桨的桐油味。

会计闺女把月季芽插反了方向我偷偷用刀尖帮她调转汁液染红了课本里的人定胜天插图。

母亲举起我的嫁接成果说伤口包扎的稻草绳结有父亲打船缆的风范。

放学时暴雨突至父亲举着蓑衣在祠堂口接我。

课本夹层里藏着母亲写的注意坐姿纸条被雨水洇成朵蓝莲花。

我们踩着水洼往家跑我的塑料凉鞋带突然断裂父亲抽出钢笔上的弹簧卡扣应急金属片在脚背上压出个浅浅的永字——那是母亲昨天教的生字。

夜雨涨了河沟母亲在油灯下给我补书皮。

父亲用涵洞捡的雷击木削了套直尺木纹里的闪电痕恰好标着厘米刻度。

我的铅笔在作业本上画出第一个工整的秋字时祠堂梁上的麻雀惊飞一片扑棱声混着远雷仿佛天地都在为这横竖撇捺喝彩。

下集预告： 第十二章 纸鸢误（1976年霜降） 霜打过的狗尾草还蜷着身子我的铅笔头已能完整描红霜字。

母亲用蜡纸刻的田字格试卷上父亲偷偷在页眉画了只戴眼镜的蟋蟀。

喜欢金兰厌胜劫请大家收藏：()金兰厌胜劫20小说网更新速度全网最快。

本文地址金兰厌胜劫第11章 识字课1976年立秋来源 http://www.ppxww.com